峡坼巢封归路回,片云南下意如何?寸丹冷魄消磨尽,荡作寒烟总不磨!
左懋第在菜市口端坐受斩时，看着跪在他面前痛哭的刽子手，那些奔走而来泪洒长街的百姓、儒生，回想起自己这首绝命诗，是觉得自己死有所得，还是在回忆那个已经消失在历史中的大明王朝呢？
南下南京，持节北上
李自成攻克京城，吴三桂引清军入关，击溃李自成。自此，清朝兴而大明亡。福王朱由崧在陪都南京建立起南明政权——弘光，在历史大势里苟延残喘。
左懋第是山东莱阳人，履历丰富，听闻此事后，不远万里去南京觐见弘光帝，后受任兵科都给事中，再升任太常卿，又升右佥都御史，巡视江南。弘光帝只想偏安一隅，安守江南，可是清朝灭明而立，战心未熄，更不可能留着明朝的一脉放任不管。大清的兵锋直指南明。
南明满朝无心相战，只有割地赔款以求平安的心。左懋第坚决反对，积极主战，他主动请兵，想要朝廷给他兵马，收复明朝失地，重现大明王朝。可南明斗志已失，豪心已破，并未批准左懋第的请求。
弘光帝
甚至，南明连一个敢担任使节北上的人都没有，先后选任的陈弘范、马绍榆软弱无能，难堪重任。如果花蕊夫人死而复生，又要重叹她那句诗：十四万人齐卸甲，更无一个是男儿。
和这些懦弱的官员比，左懋第义愤填膺，却只能退而求其次，上述弘光帝，要出任使节。京城沦陷后，其母绝食殉国，而堂兄降清，家仇国恨融在一起，左懋第决心持节北上，阻止清兵南下。弘光帝欣然应允，将其升任兵部右侍郎。
临行前，他给弘光帝留下最后一席话，夫能渡河而战，始能画江而安。他心里自知此行希望微茫，更不知还能否平安而归，留下的这句话，指望警醒弘光帝，和平是打出来的，不是求出来的。
并不存在的议和
左懋第初到京城，就像所有出节使臣遭遇的俗套剧情，意料之中的遇到了下马威。摄政王多尔衮命人将左懋第一行人安排进“四夷馆”。顾名思义，这是曾经招待属国之臣的地方，四方蛮夷之馆。
左懋第当然明白此中意思，立刻断然拒绝。自己受朝廷之命而来，大明正统，怎么可能接受属国的待遇，如果如此，那自己宁可死于街头，也绝不受此等侮辱。左懋第的表态使多尔衮改了主意，将其安排进鸿胪寺。
之后，左懋第面见多尔衮，当场便有清朝大臣指摘，称弘光帝贸然称帝是以卑犯尊，不合规矩。左懋第横眉冷对，斥责对方无规无矩，竟然妄自评论朱家王朝之事。
多尔衮
尽管和谈之事尚未谈妥，但左懋第不卑不亢，给溃败的大明留了一丝颜面与气节。再之后，左懋第想祭告崇祯帝，但依然不得成行，只好在鸿胪寺中准备“太牢”，面向北方，哭祭崇祯三日。
左懋第在京城中的一举一动，自然有人汇报给多尔衮，多尔衮很欣赏他，派了些人来劝降他，跟随而来的左都督陈弘范暗中投降，同意回去之后，帮助招降淮江以南的同僚，而左懋第自然严词拒绝。
大清对江南垂涎已久，又唾手可得，怎么可能因为左懋第一个人几席话而放弃万里河山。两国交战不斩来使，但可没有不能囚禁的规矩。
不久，左懋第被遣返，但刚入沧州，就被衔尾而来的清兵抓回，陈弘范被放回南明，作为大清暗子，而左懋第被押回京城，囚禁于太医院。
宁为大明鬼，不为匈奴王
太医院里的左懋第，身体被囚禁着，可是心却是自由的，是坚毅的。窗外闪过的鸟，会带着他的心环游天下，可是江山易主，物是人非，左懋第心里怎么会不明白，大明气数已尽，南明也只是苟延残喘。
他在太医院的墙上写下文首提到的绝命诗，即是对自己气节的表达，也是对自己的宽慰，也许此时他已预料到了自己死期将至。多尔衮派了很多人，提出了拜相封侯的诱人条件，而左懋第的答复是，宁为大明鬼，不为匈奴王，并画了一幅苏武牧羊的画彰显心意。
1645年，新生的弘光政权被清军扼杀，南京被攻占，大明彻底成为一个回忆，一个并无实际意义的词。本以为将此事告知左懋第，他就会心灰意冷的投降认命，可他并没有，不惜为大明殉葬。
多尔衮亲自宴请，洪承畴出面劝解，堂兄左懋泰前来劝降。左懋泰曾有恩于他，在京城赡养其母，又给他的母亲扶枢安葬。左懋第公私分明，先感谢他的恩情，但之后又痛骂其变节行为，随后断然与其断交。
洪承畴
左懋第的油盐不进彻底激怒了多尔衮，他被下入水牢七日，严刑拷打，备受折磨，几乎不成人形，所幸未死。
多尔衮最后还抱了一丝希望，派了所有的降臣轮番上阵，可是左懋第最恨的不就是降臣，这简直是火上浇油，自然双方唇枪舌剑，明嘲暗讽。
1645年6月20日，左懋第被问斩于菜市口，他昂首走上刑台，端坐受死。刽子手看着他慷慨就义的样子，痛哭着跪在其面前，闻讯奔走而来的百姓、儒生，团团围聚，泪洒长街。左懋第慷慨就义。
多尔衮
并不白流的鲜血
如果从个人功利的角度出发，左懋第并没有做出一个明智的选择，假如他早早投降，加官进爵不在话下，哪怕无法进入清朝的核心权力层，也能免受皮肉之苦，享一个富足的生活，起码不会被问斩，落了个死无全尸。
而在当时，他的死又似乎毫无价值。他激起当时人们的血性吗？这实在是有点高估一个人死亡的价值了。他让大清受到什么损失了吗？大清王朝延续300年，最后还是亡于列强入侵与革命者的熊熊烈火。
他让大明起死回生了吗？历史早已给出答案。他的死好像什么是落入湖里的泡沫，闪烁了七彩斑斓的泡沫，可又瞬间破灭，眨眼就消失无踪。
但是从历史的角度看，从一个更长远的角度，他的血并没有白流，死亡是有价值的，他成为民族主义的标志性人物，为中华民族脊梁的锻造出了一份力。那砸下的一锤锤，民族精神灼热的铁毡渐渐变形，或许能瞥见，那铁匠长着左懋第的脸，挥舞着虬结的臂膀。
人们总说，死亡分为三个阶段，肉体的死亡，社会关系的死亡，以及最后一个记得你的人死亡。这么看，左懋第似乎还没死，中华民族的记忆里永远留有他的名字，他的事迹，他坚毅的、崇高的精神，他的生命也将无限延长，在这块故土上，继续如精灵般飞舞着。
他的形象，和历史上其他的民族英雄、国家英雄一起——文天祥、岳飞、林则徐、戚继光——成为民族精神的支柱。
林则徐
每当面对国家危难时，他们似乎又从历史的洪流中走出来，法天象地的站在每个人背后，深沉坚毅的目光为每个在困难中挣扎的后人注入力量，也使得一代又一代中，总有人愿意效仿他们，成为他们中的一员。
英雄的血并未白流，这些鲜红的血流入历史中，流淌着他们的精神与意志，把关于他们的文字染成暗沉的红，每一个字都重若千钧。
